读书笔记·寂寞烟花梦一朵

作者是陆小曼，写的大抵是徐志摩与陆小曼的一些事，这是看到文题的第一感觉，目录看过去，果然如此。

对于徐志摩熟悉些，至少是学过他的《再别康桥》的，陆小曼兴许略微陌生，谈到徐，最多想到的是他的诗，然后便是林徽因，再次也许才是陆小曼。说陆小曼是交际花，是才女，说她有一手刚劲秀丽的毛笔字，说她精于绘画，擅长诗词、音乐、舞蹈，又习京剧，在林与徐的光环下，名头恐怕是弱了不少，尤其是又染上了鸦片这东西，这名声自不会如何好，难怪乎任公以为是“祸水”，是“妖妇”。

自古女子不要求你有如何如何的才气，如何如何的胆色，如何如何的创新，单单是大家闺秀亦或是小家碧玉，哪怕是不识一字的平常女子断不会被如此说，更何况是任公，想必陆小曼在当时的形象算是差到了极点，最少在任公眼中是这样。当然，在现代不值一提家常便饭的改嫁问题，在那时想必是任公不喜的一大原因。

徐志摩的文才自不必多说，这样一个说是奇才不为过的人，年仅三十六岁便去世了，闻此噩耗，大江南北，结尾震动，虽不比胡适之先生的悼亡来的普遍与绵长，而文化界有如此影响确实也体现了徐志摩的文化地位，他诗文传世不少，又由陆小曼整理了一些日记书信出版，也可算得上是留足少人生印迹了。

中国文人，历来便是才情与风流伴身，有些文采的，哪个身边没有几个女子，古时大家如柳三变，苏东坡皆是如此，所以说女子总是文化中不可缺少的部分，少了女子便少了一些故事，少了几分灵动，素手研磨，红袖添香，从来都是羡煞许多人的。

徐志摩一生经历的女子也着实不少，我知道的便有张幼仪，林徽因，陆小曼，凌淑华，其中张陆是妻子，其他也许有过一段露水吧，向来文人风流，徐志摩，戴丞，胡兰成都是泡在女子温柔乡中，既是才子，自然有美人投怀来，似乎已成定律，至于其感情生活如何糜烂，逝者已矣，盖棺定论，无需赘述。

陆小曼一直在说自己懒，是个极懒散的人，与徐结婚后一直未曾多动过笔，甚至连一篇序都没有写过，徐志摩死后才真正动起笔来，拖拖拉拉说了些没有营养的淡话，无非都是些琐事，忆起志摩昔日的好，感叹下老天不公让英才早逝等等，苏雪林说她是个比烟花还寂寞的女人，她确实是寂寞，于是才有了徐志摩，有了温瑞午，女子做到她这般，也可算是前无古人了吧。说徐志摩的死多是为家所累，陆小曼生在富贵之家，黄白之物自然是挥之如土，致使徐不得不南北奔波，若是不南北奔波，自然也就不会遇上飞机失事，这本是梁已料到的事，若非他早已久归道山，不知还要生出多少事来。

还有就是泰戈尔来华，只是记得一张老照片，左手边是林徽因，中间是泰戈尔，右边是徐志摩，至于关陆小曼何事就不清楚了，于此也见识到了徐志摩的厉害，全程做泰戈尔的翻译，想必这样的人即使是在当时那样一个人才辈出的年代里也是极少有的。

《云游》《爱眉小札》《志摩日记》《徐志摩诗选》《卞昆冈》五篇序大体也是唠叨些故事，其中虽不乏真情实感，然也觉得读之无味，不去赘述，《卞昆冈》是与徐合作的话剧，话剧这东西我是不懂的，数来数去反正也就知道个《雷雨》和《茶馆》。

至于《皇家饭店》一书（原名《女儿劫》），说是生命稻草，陆小曼第一部也是唯一一部小说，粗略的看了下，未免有些不尊重作者了，此书说是呕心沥血不为过，对于鸦片成瘾，才气几绝的陆小曼无疑是一根生命稻草，暗淡的后半生也稍显光芒。见惯了风月的陆小曼自然是有这样的笔力去完成这小说，交际花可不是的白当的，可是当真要想不染尘埃，怕是很难做到的，陆小曼本人反正是没做到，这小说最多也就算是种幻想而已。

一些诗看了觉得还是有些味道的，说不出来的味道，许是真情流露，前面就提到写诗任性方能成，这里便是如此。

“肠断人琴感未消，此心久已寄云峤，年来更识荒寒味，写到湖山总寂寥。”