生门.劫

        长大后离开家，是否还记得曾经走过的路，初生的那道门？——《生门》电影宣传语

图片发自App

        在茫茫的商业大片里，纪录片的境遇是“不招人待见的”，以至于陈为军导演提出“先看片，满意再付费”的方法，来吸引人们去看《生门》这部电影。尽管如此，上映三天的票房还是低得可怜，仅仅只有五十九万。然而，这部票房惨淡、市场低迷的纪录片，口碑却极佳，豆瓣评分已高达九分。昨天晚上，我上网搜索，通过百度图解看完了《生门》，被深深触动：这是一部远离电影界、与生活直面相迎的中国电影，没有明星大腕，没有煽情台词，只有平民百姓，只有真人真事，它就像一把手术刀，冷静、克制、犀利，将剖产、堕胎、难产、大出血赤裸裸的展现出来，每一个镜头真实得让人生疼……

      《生门》开篇，陈为军将镜头拉向即将生娃的夏锦菊，她在病床上已躺了好几个月，因为很早就被诊断为“凶险性前置胎盘”，简单的说，胎盘长在她上一次剖腹产手术的切口上，主治医生还说了很多技术性的专业词语，唯独这一句最扎心：“非常容易导致大出血，随时会危及到母子的安全！”但夏锦菊脸上的幸福仍然掩盖不住：“没什么好紧张的，又不是第一胎了…4000个人里，只有一个人会死，哪里能轮到我？那我运气也太差了…”推入手术室，一开始，孩子的降生好像还挺顺利，可没等医生松一口气，毫无预料地，子宫大出血说来就来，瞬间一大滩红色涌到地板上，晃得人眼晕。医生下了死命令：“想要活命，只能切除子宫。”可是，手术台上的夏锦菊再三要求：”医生，你能不能再努力一下？如果我40岁就无所谓了，可是我只有33岁。”医生出于人道决定再尝试一下，可夏锦菊忽然间没有了意识，心脏也出现骤停。手术室里顿时一片兵荒马乱，心脏复苏一次两次、输血、止血……与死神争分夺秒，还好夏锦菊命大，她挺过了危险期。而自始至终，她在广州的丈夫都没有出现过，因为他有生意在忙。手术室外面，只有夏锦菊的老父亲，捏着女儿的病危通知书，焦急的来回走动：“刚刚心跳停了两次，还好被抢救回来。”话音一落，年近半百的老父亲就崩溃了，捂住脸痛哭起来。事后，医生说：“夏锦菊的失血量，相当于全身所有血液换了四遍。”

        同样遭遇“生产危机”的，还有李双双。在孕期30周时，她被优生科鉴定肚子里的小宝宝发育不正常。法律规定，已经超过28周的孩子不能打掉，可李双双的丈夫却要求引产——流掉，把孩子打死再拿出来。他的丈夫在掂量：这个孩子值不值得生？万一不健康?万一不能像个正常人一样生活？万一剖产后需要大量的营养？太多的万一……此时，躺在一边的李双双只能哭，呜呜咽咽的哭出了声，丈夫立马转头呵斥：“哭什么？不要哭!”对于这个情景，我心里不禁叹息，在那个时候的李双双，只能是一个沉默的子宫。哎，原来是真的，不到生孩子的那一刻，你真的不知道，生命的权利并不在你手中。你真的才知道，你在丈夫眼里是怎样的一个存在！

        在陈小凤的身上，我看到一个最大的现实障碍是，没钱，穷！借钱?身边全是一帮穷亲戚；信贷?农信社里办不下信贷证。为了5万块钱的手术费，窘迫的丈夫四处奔走，最后，在没有为妻子做任何医疗和资金保障的情况下，坚持让妻子去闯鬼门关。穷人生孩子，就是在拿命来换！当然，并不是所有的丈夫都是如此，曾宪春待产时，她的丈夫满心愧疚：“我媳妇太辛苦了！我真后悔让她冒这样大的风险！”还透露：“我们农村习惯必须要个男孩，不然会受人欺负，被人看不起。”幸好，曾宪春的手术没有子宫出血的情况，因为她也属于命悬一线的胎盘前置，稍有不慎，就有可能闯进鬼门关。当医生的报备传来——“是个儿子。”才让丈夫皱的紧巴巴的眉头平展开来。哎，仅仅因为丈夫想要一个儿子，就成为妻子赌命生子，战战兢兢被推上产台的理由，我的心里很不是滋味。

      纪录片的最后，有一首歌：“妈妈从老家打来电话/只问了一句吃饭了吗/在出差的路上匆匆回答/放下电话我泪如雨下……”歌里只唱妈妈。

        世上只有妈妈好！！