我们看到杨绛身上闪耀着各种荣誉的光环，而这些光环的背后，也往往藏着许多不为人知的心酸历史。 早已参透世事的杨绛说：“上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱；拥有金钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健康；拥有健康未必一切都会如愿以偿。”没有人是完美的，人生一世，也有很多东西是不可能兼得的。
杨绛说：“我心静如水，我该平和地迎接每一天，过好每一天，准备回家。” 如翻译家高莽说的—— 有人赞她是著名作家，她说：“没有这份野心。” 有人说她的作品畅销，她说：“那只是太阳晒在狗尾巴尖上的短暂。” 有人说得到她的一本书总要珍藏起来，她说：“我的书过了几时，就只配在二折便宜书肆出售，或论斤卖。” 有人向她恳求墨宝，她说：“我的字只配写写大字报。”杨绛不惯于向人赠书，她认为赠书不外是让对方摆在书架上或换来几句赞美的话。 有人请她出国访问，她说：“我和钟书好像老红木家具，搬一搬就要散架了。”她说她最大的渴望是人们把她忘记。
《干校六记》这本书因为它“怨而不怒，哀而不伤，缠绵悱恻，句句真话”的叙事风格，一九八九年二月荣获“新时期全国优秀散文（集）奖”，并在二十四部获奖作品中位列第一。得此消息的杨绛淡淡笑道：“中国历史上，大凡状元都不是优秀的文学家。”
《洗澡》是杨绛截止到现在唯一的长篇小说，前后共十八万字，被施蛰存誉为“半部《红楼梦》加上半部《儒林外史》”，并说（杨绛）“运用对话，与曹雪芹有异曲同工之妙”“《洗澡》中的人物，都是‘儒林’中人。不过最好的一段，许彦成、杜丽琳和姚宓的三角故事，却是吴敬梓写不出来的”。 虽然这是一本小说，里面没有真人真事，更没有杨绛的影子，她只是准确地描写了当时社会背景下发生的一个故事，“气氛是完全真实的”。 舒展说杨绛是“文艺领域各种样式的大票友，文、武、昆、乱不挡，生、旦、净、末满来”！对于一位七十岁的老人能写出这样的作品，确实让人由衷地佩服，但是杨绛却用她的家乡谚语回答：“那叫作‘猪头肉，三不精’！”
到英国伦敦出访的时候，杨绛把大部分时间都用在读书上，专挑在国内没法找到的书，想尽快都看完，免得留遗憾。到了伦敦，便省一切能省之事，只扑进大英博物馆。回国之时，带得最多的也是各种期刊书籍，满载而归。 杨绛和钱钟书都是中外文化交流的友好大使，多年的留学经验以及后来的文学研究、创作工作，让他们深知，掌握外语是一件很重要的事情。她经常鼓励年轻人：“多会一门外语，好比多一把金钥匙，每把金钥匙都可以打开一座城门。城里有许多好看好玩的东西，好像一个大乐园。你们如果不懂外语，就会比别人少享受很多东西。”
对于祖国的热爱，钱钟书总用柳永的两句诗解释，那便是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，祖国便是他舍不得的“伊”了！ 后来有人问他们，经历了那么多苦难，当初没离开后悔吗？杨先生说：“没有什么后悔的，人活着不一定全是为了享福。”
文人的爱情总是美好的，不是因为总能赶到好的时代和好的背景，而是他们更懂得生活中“苦中作乐”的浪漫。一帆风顺只是句美好的祝福，难念的经却也是那样真实地存在。 命运赋予我们诸多苦难，不是为了让我们对人生失望，而是要将我们打磨得更加坚强，去迎接更好的生活。当杨绛和钱钟书流落在荒郊之间，他们乐观地完成了生命的历练。如果当时他们也选择了轻言放弃，我们损失的不仅仅是几部经典的作品，而是一代文人高洁的灵魂。
她们夫妻俩最想要的一样法宝便是“隐身衣”，这样就可以“大隐隐于市”，躲开喧哗世界，专心看喜欢的书，她也很喜欢英国诗人兰德的一句诗：“我和谁都不争，和谁争我都不屑；我爱大自然，其次就是艺术；我双手烤着生命之火取暖；火萎了，我也准备走了！”
————————————————————
用了将近二十年，翻译了72万字的《堂吉诃德》，刚开始自学西班牙语就用了两年时间。邓小平问她什么时候翻译的？她只简单的说了句今年出版的。
因为政治风暴，杨绛只做翻译，钱钟书说她是借尸还魂，她说自己是暗度陈仓，不用与钟爱的文学世界分开。
丈夫、女儿都去世之后，她依然翻译了《斐多》。这部作品出版后，被很多读者喜欢，被称赞为“迄今为止最感人至深的哲学译本”。
杨绛的原生家庭，有一个刚正不阿的律师爸爸，还有一个贤良淑德的妈妈，知识女性，性格温雅。我也对无锡产生了一种向往，站在院子里，就可以看到门前的船来船往。
杨绛跟爸爸，是父女也是知己好友，爸爸爱书成癖，女儿嗜书如命。
面对父亲的回答，杨绛心里还是有些不踏实，她继续问道：“只问自己的喜爱对吗？我喜欢文学，就学文学？爱读小说，就学小说？” “喜欢的就是性之所近，就是自己最相宜的。”杨荫杭继续开导她。自始至终，他也没有告诉女儿自己希望她学什么。他要让女儿做出自己的选择，按照自己所喜欢的方式去生活。 杨绛一直有个文学梦，她喜欢写东西，用笔表达自己心中所想。无奈东吴当时并没有文学系，只能作罢，后来选择了政治系，提不起兴趣的她把自己大部分时间都放在图书馆，在文字的海洋中徜徉，阅读各种文学著作。杨绛如饥似渴地读着每一本书，尤其喜欢外国小说。那时候她渐渐明白，原来最喜欢的学科其实就是最容易的。她还记得中学时代背熟的古文“天下一致而百虑，同归而殊途”。
杨绛跟钱钟书，在清华大学相识，最后还以一家三口的名义，把所有的稿酬版税72万都捐给了母校的大学生，鼓励大学生多读书，读好书，看到他们看到的那个美好的世界。
钱钟书这样的人才，两三百年才出一个。杨绛的戏剧《称心如意》搬上舞台，他们的称呼是杨绛的丈夫钱钟书，杨绛一点没变，照旧洗衣烧饭。钱钟书的《围城》问世后，称呼变成钱钟书的夫人杨绛。
他俩除了玩文字游戏，钱钟书还会每天早上做早餐，也会跟女儿各种疯玩。两个人一起疯一起闹，也一起讨打，之前的阿圆文静乖巧，爸爸回来之后就变成了“人来疯”，闹得很。杨绛不在家的日子，他俩不打扫房间，也不铺床，就喜欢住狗窝。
两人一同经历过出国留学，战乱，疾病，政治风暴，最峥嵘的岁月里，因为有了爱人，也是朋友知己的相伴与相扶，内心有了慰藉和依托。两人的很多著作，也是在这种环境下开始并且完成的。
杨绛当过两年中学校长，教过高中英语，也带过小学一年级，两三天就能记住所有孩子的名字。
因为她的文学梦，辞去了校长的职务。梦想最闪亮的不是因为成功的喜悦，而是一直存在的坚持。 振华女中上海分校校长，是杨绛一辈子当的最大的“官”，她尽了自己最大的努力，却谦虚地认为“我做小小一个校长，得到一个重要经验，影响我一生。我自知年轻无识，留心在同事间没半分架子，大家相处得很融洽。但是他们和我之间，总有一条不可逾越的界线，我无法融入群众之中。我懂了做‘领导’的与群众的‘间隔’，下决心：我一辈子在群众中，一辈子是老百姓之一”。
钱钟书住院的四年，都是妻子悉心照料的，严重的时候做果泥肉泥，想起了我家小猫的嘴被狗咬伤了，刚开始什么也吃不了，我把猫粮给它捣碎它也不吃，又把火腿给它剁成碎末，它可以勉强吃了，几天之后，就可以正常吃猫粮了。儿女都没有享受过这般待遇，因为平时都是奶奶做饭。
女儿也培养的很成功，大学教授，博士生导师，一心做学问。
他俩酷爱读书，也很珍惜时间，有声望的人前来拜访，他们谢绝说很忙。有朋友送来土特产，放在门口，匆匆离去，不忍打扰，时间对他们来说贵过珍宝。 两个人低调了一生，一些可参加可不参加的场合两个人都尽量不参加。
————————————————————
有人好奇，这样的三口之家，谁是主导呢？大家都猜测会是杨绛先生，因为家中对外的事情一直都是杨绛在打理，钱钟书像是被保护起来的人，躲起来专门做学问。但是杨绛先生的回答是：“不对，不对！我们家的三个人就像万花筒中的三面镜子，你中有我，我中有你。”
著名华裔文学理论家夏志清曾盛赞道，整个二十世纪，中国文学界再没有一对像他俩这样才华高而作品精，晚年同享盛名的幸福夫妻了。
过了百岁的杨绛，依然坚持每天读书，吃得很清淡，睡得很少，晚上一点半睡，早上六点半就起了。平时都在房间里锻炼身体，较少下楼，可能是怕遇到熟人难免的寒暄，她很珍惜自己的时间。
人们都羡慕她跟钱钟书的神仙眷侣，想向她讨点婚姻和爱情的秘诀，杨绛说：“我是一位老人，净说些老话。对于时代，我是落伍者，没有什么良言贡献给现代婚姻。只是在物质至上的时代潮流下，想提醒年轻的朋友，男女结合最最重要的是感情，双方互相理解的程度，理解深才能互相欣赏吸引、支持和鼓励，两情相悦。我以为，夫妻间最重要的是朋友关系，即使不能做知心的朋友，也该是能做得伴侣的朋友或互相尊重的伴侣。门当户对及其他，并不重要。” 正是这些最简单的“老话”，却让我们懂得了婚姻和爱情的真谛，理解、包容和欣赏，做伴侣更应该做朋友，做到这些，婚姻和爱情也就自然顺畅了。
她喜欢“隐身”的生活，不被人打扰，自由地思考和读书，这是她跟钱钟书一生的愿望。低调、睿智、平静是她的关键词，她很欣慰自己“甘当一个零”，从最低点出发，每一步都是进步。而含忍是为了自由，要求自由得要先学会含忍。
也许只有经历过人生的大波澜，才更珍惜平静带给人心灵的安稳。生活是自己的。杨绛写下的文字，从来不见疼痛和凄凉，有的只是温暖和美好。像一双手，总能在你需要的时候，握紧你。 阅读会让人拥有一种力量，安详又坚毅！杨绛的文字让人体会到人性最初的纯净和美好。在杨绛翻译的《斐多》中，我们可以清楚地体会到，这位经历了人生最大磨难的老太太，用她瘦小的身体重新站了起来，用她的笔继续为我们带来来自书本中的精神食粮。
————————————————————
以前通过网络上的文章，简单听说过他俩的佳话，确实是文坛的神仙眷侣，梦幻又遥远。真正了解了他们相伴走过的六十多年，更多的感受是简单、纯粹、低调、睿智、坚毅、平静。
心中有梦，脚下就有方向。
灵魂有火，脚下就有力量。
心中有爱，你就不会孤单。