你是曾经，曾经是你。

泸州的五月已经进入盛夏，然后就是几个月的盛夏。

昨晩的暴雨，通淋了整个泸州。适宜的气温，柔和的光线，清晰的声音……还有嘴唇的味道。

以为一个人太久，就应该习惯一个人。事实证明，有时候也会想两个人。

就像我刚才看到的行李箱，它传来的不是旅行的悸动，而是所有关于他的味道。

这个行李箱是我和他一起买的。棕色的底色，世界地图的图案，就是憧憬。拉着箱子回学校，我似乎就已经和他环游了世界。那些美好，就让它停留在学生时代。

九月的泸州渐渐退凉，傍晚的操场有着独特的魔力，吸引着年少的我们。第一次看到他，是篮球场。我喜欢，喜欢运动的男生。他们就像电池板一样渴望阳光，吸收阳光，释放阳光。但是，球场上的阳光太多，多的刺眼。他在篮球场不是起眼的男生，我就这样路过他身旁。

身后传来的是奇怪的声音，至少不是泸州话。

我倒退回去，想看清楚说话的人。

确实，他不是帅哥。他就坐在地上，叽里呱啦的说着我听不懂的话，浓密的头发，脸上有很明显的斑。但我并不排斥他的长相。

再走近一点，想再看清楚。他站起来了，我的视角变成了仰视。他比我想象的魁梧，硬汉本色。拿板，运球，上篮……一气呵成，小伙子的球技还不错。

朋友打电话过来，该走了。毕竟，我们只是路人。

后来，我知道他是彝族的小伙儿。他们说的是彝语。九月滋生了好奇心，也暗生了情愫。

所有的遇见都是必然的。我不确定那是爱情，但我知道，我应该在某一个时刻，在某一个地方，能遇见我想看到的人。甚至，我们还能四目相望，再换以微笑。无数次的遇见，终于还是开了口。

“你好！”

……

一来二去，我能看到到他眼里的澄澈，还有他眼里的我。而我的眼里，被他全部占满。

晚饭之后，在操场偶遇他。应该是刚刚打完球，衣服还是湿的，从头上冒出的汗珠，晶莹的挂在脸上。我停了，他也停了……

草坪上，我们坐着聊天。我问，他答。当一男一女在一起，如果靠的太近，是会惹人非议的。如果是情侣，那么一切就顺理成章了。于是他牵了我的手，我把头靠在他的肩膀上。

我闻着淡淡的汗味，这是男人的味道。看着他脸上的汗珠慢慢消失……这一刻，我知道我爱上了他。

我把能抽出来的时间，都拿来陪他。有时候就是逛逛操场，或者看他打一场酣畅淋漓的篮球比赛，或者到学校门口吃点小吃……他满足了我所有对男朋友的憧憬。

有的时候总会想把美好的时光都留下来，但是它总是像个不听话的小孩，渐行渐远。我甚至想过，就认定他了，把自己的未来交给他。

那个遥遥无期的毕业，就这样如约而至。我知道，我们就该到这里结束了。毕竟我们中间有八百多公里的路程。

都说毕业，失恋失业。

他回凉山了，我还在泸州。一边收拾着他的行李，一边伤心着。这段感情，无疾而终。

曾经我为情所困，曾经我拥有爱情。感谢那时是你。曾经，你是我的全部。曾经，我们爱过……

点开你的微信，你已为人夫。关上行李箱，再见了……