2021-08-12

有时半夜睡不着并不是因为失眠，而是单纯地不想睡。

明明有困意了，但强制让自己清醒过来，因为总觉得还有什么未完成的事情。

我想起了一个很久没有想起的人。

害怕不会再有想起她的时刻，所以我决定记录下来。

回忆一个人往往得依靠外物，睹物思人嘛，如果你没留下关于她的任何东西，我保证，不管那时你们多么要好，总有一天也会想不起她的名字。

就像现在的我。

记人名从来都是我的弱项，从小学到现在大学，过去的人名大都被我遗忘，而新出现的我也只能记住极少数。

大概是因为我没有特意去记过，甚至刻意让自己不要去记住那些名字。

她的名字我也忘了，不被遗忘所困扰的方法很简单，就好比一篇很拗口的古诗文，老师说它不在考试范围里，我自然也就一扫而过。

此刻你却逼我必须背出那篇古诗，大多数人会选择努力回想，回想自己随意地翻过那一页书时所看到的字句，无比模糊的字逐渐出现在脑海里，却怎么也擦不净那层灰。

当然记不起，因为我们从来没有用心去记过。

我们在老师的教导下，清楚地认识到这就是一篇毫无意义的古诗，为什么要浪费时间浪费脑容量呢。

她在我心里，和这篇非考试范围内的古诗文基本处于同一地位。

写她只是因为无聊，并不是她有多让人刻骨铭心，毕竟她死十次对我而言都毫无意义。

她和任何一个可爱女生一样，喜欢粉色，喜欢漂亮的裙子，不喜欢打游戏（因为很菜）但喜欢跟别人一起打游戏（主要是为了聊天）。

我玩LOL，她也跟着去下载，可能到卸载游戏的那一天她都没把最基础的按键弄明白。

我玩王者，她说她自己也有玩，常用全是辅助，亲密关系密密麻麻。故意在我面前玩了一把射手，0—10，之后在电话那边哭得很伤心。

她说带我玩光遇，我就这么被她牵着飞来飞去，有时她会在一个地方停下来，人物做着一些奇奇怪怪的动作，我问她在做什么，她说她在截图。

之后她的朋友圈里很多都是关于我的。

我练琴的视频，我们的合照，我们的游戏截图，我们的聊天截图……

她喜欢给我分享她朋友们的评论，她表示大家都很喜欢我，她会因此而看起来心情愉悦。

但不得不说，是她让我重新认识了自己。

比如，遇见她之后我才发现，我讨厌跟人连麦，讨厌在打游戏的时候说其他事情，讨厌粉色蝴蝶结，讨厌故意装可爱的声音。

我不喜欢截图，不喜欢拍照，不喜欢把自己的生活分享给别人，不喜欢时时刻刻都有人来“关心”我的生活。

这么一看，她好像还有点用处。

彻底闹崩是因为整整两天，我一直没有接她的电话，没有回她的消息。

不是在忙，只是匆匆扫过一眼后忘记回复，再看见新的短信时又下意识划掉。至于电话，我从来不接没有备注的号码的电话，这一点可以怪我，因为我一直以来都忘记给她备注。

她发了很长很长的短信过来，大致意思是，她已经受够了我的冷暴力，我的敷衍让她感到很痛苦。

我回了一句，你对一个普通朋友的要求这么高吗？

她再也没回复过我，也没来找过我。

她大概删掉了所有的游戏，朋友圈的动态变成了各种性感的腿照，配文是有没有人今晚要和她去××酒吧拼卡座。

她没删我，我猜她可能是忘记了。后来我删了她，因为我讨厌别人刷屏。

我第一次见她是在一次钢琴大赛结束后，她在后台送了我一大束玫瑰。

有那么一瞬间，我以为她会是我的知音。

结果她只是一个俗不可耐的人。

像是套用了一个模板：精心布置的房间，摆上一面全身镜方便拍照。网络上精致的个人主页，背景图粉得让人头疼。精美的文案，或是一段让人想入非非的文字，只等有心人打开她的聊天窗口。

后来，我总是能一眼看破这样的人，这其中自然有她的功劳。

---

“原来在你眼里，我们一直都只是普通朋友。”

“是的。”

“你看不明白我对你的感情吗？”

“抱歉，我不喜欢你。”

“所以你一直都在玩我？”

“那你真是想多了，我从来不玩这么廉价的东西。”