大毛衣的电视台会议室里，一群人正对台本。
总经理：现在是6点整，趁阿杰没有醒来，我们开个会议。
众职员打着呵欠。“好！”
平静：我负责早上在情绪办公室里值班。
总经理：可以。
困倦懒洋洋道：我可不想马上就去工作。
总经理：很好，困倦说他7点中去换岗，大家有问题吗？
没有！
除了困倦，愉悦、惊喜、兴奋他们异口同声。
困倦打了个电话激灵，揉了揉惺忪的眼睛，喃喃道，“老大刚刚说了什么”
总经理：说你马上去值班！
困倦耷拉了脑袋，不再吱声。
副总：当阿杰在闸机验票口刷卡时，麻木准备一下。
麻木像机器人一样答到：好——的——。
紧张捣了捣激动一下。两人相视一笑。
副总瞥见二人小动作，推了推眼镜：你们两个有意见的话，可以让阿杰在地铁高峰期坐过站。
幸灾乐祸正想笑，被抽着雪茄的总经理看到，幽幽道：阿杰坐过站之后，原来那一列地铁出故障听了下来，你就上！
幸灾乐祸“啊”了一声，不再言语。
其他几人窃窃私语。尤其郁闷声音最大。
副总：郁闷，你有意见？
郁闷这下真郁闷了。
导播室里，一众人坐在大屏幕前，导播老师带着耳机，朝情绪办公室比大拇指。
“三、二、一！Action!”
平静显然是老手了，只见她从容不迫，理了理头天晚上吹好的头发。面带微笑在摄像机前坐下。
阿杰关掉闹钟，穿好衣服，去厕所。
“困倦呢？”导播老师大叫。
“老师，这里”麻木举着手。困倦拖着步子来到导播台。
阿杰耷拉着眼皮，在洗手台前摸到牙刷。洗了把脸后，阿杰发现什么都定住了。
导播间里乱成一团。
“快，救场！”
只见平静快步走来，神采奕奕出现在镜头前。
阿杰又能动了，他开始仔细地照了照镜子，对着镜子左看看右看看。
导播间里，自恋抱着双臂，不满地对即将上场的麻木讲：我比她更好。
麻木不答，自恋走到导播台前，“我比你好看。”
平静笑笑，把位置让给了她。
阿杰快步走进地铁口，地铁里每一天人来人往，阿杰熟视无睹。
平静提醒麻木：该你上了。
导播老师恨铁不成钢地看着麻木，一步一步挪过来。
阿杰在口袋里翻出耳机，塞到耳朵里。不知不觉，阿杰闭上了眼睛。
“前方到站 心不在焉站，要下车的乘客请提前做好准备。”
“快下来，麻木，麻木，醒醒”导播老师记得满头大汗。
紧张和激动两个赶忙抢着上台，
“抢什么？”副总骂道，“激动先上，紧张等一秒再上”
激动忙一屁股坐下，结果做了个空，摔到在地。
懵逼赶忙去扶，结果激动一把把他拉在了座位上，懵逼一脸懵逼。
阿杰摘下耳机，看到地铁上的到站指示灯闪烁，一脸懵逼。“心不在焉站？这到哪了？有点陌生啊。我擦！坐过站了！”
导播老师和紧张两个人将激动拉起来，总经理看了一样副总。副总会意：“激动紧张，你俩一起录！”
阿杰慌张之中差点将耳机线留在地铁上。
幸灾乐祸又在偷笑。
导播老师：“幸老师，准备一下！”
幸灾乐祸竖起大拇指“No problem!”
阿杰惊魂未定，在下一班地铁上握着扶手不知所措。
“奇怪，怎么出现了一个人”导播老师焦急挠头。
“嗨呀！不知所措老师，您入镜了知道不！”
不知所措：“啊？！我，我吗？”边说边扶着墙往镜头外挪。
“快，幸灾乐祸上！”导播老师一挥手，回头却看不见他人影了。只看到苦恼苦着脸站在一旁，
“江湖救急！”导播老师殷切地看着恼怒，没等苦恼皱眉，就被导播老师一提溜放在了位子上。
阿杰看了看手表，“九点十六”他眉头紧缩，内心骂道：真倒霉！
为了分心，阿杰玩起了手机，翻动着头条新闻，当翻动到热乎乎日报时，他又卡碟了。
“他妈的，这幸灾乐祸太不靠谱了！”导播老师急得骂娘。
“来了，来了。刚刚去洗手间了”幸灾乐祸跑到导播老师跟前，陪笑道。
阿杰叮一声反应过来，只见热乎乎日报上写着：震惊！今天早上与我无关市人满为患号线发生故障，预计要停7分钟。
阿杰内心：哈哈哈，完全没想到啊！这下不只我一个人迟到了！Oh yes!
幸灾乐祸还在位置上坐着。
副总在后台几十台屏幕前看着他，对导播老师说：换平静上。她形象比较好！
平静优雅地坐了上去。
总经理却说：咱们的新人还没露过脸，让新人上。
大家分分把目光投向才进来不到三个月的萌新害怕。
害怕看了看平静，：那个，不好意思哈。
平静没有表情。
幸灾乐祸在作为上狂笑。
“还不下去！”导播老师对他失去了信心，抄起台本啪地打了他的大头。
害怕谨慎地坐下来，小心翼翼地转动椅子。导播看她明显新手，就过来帮他调好。
“放松啊。三二一，走！”
阿杰一想到进门老总那张不苟言笑的脸，不由自主地咽了口唾沫，将领带往下拉了拉。
“不错嘛！”导播老师夸道。
害怕蹑手蹑脚地从位子上下来。
“咋下来了呢？”导播老师问。
“那个，我以为这就完了”害怕怯怯地看着导播老师。
“算算算了！”导播挥挥手。
阿杰又断电了。
这时，刚刚办好离职手续的无所谓从格子间里出来。
副总：今天虽然你辞职了，但是公司还发你这天的工资。你过来顶会班吧！
无所谓白了一眼副总，一声不吭坐到位置上。
阿杰又通电了，他下地铁，刷卡出站，等公交，下公交。
无所谓：“行了吧，我回老家的火车都赶不上了。”
导播老师一挥手，无所谓正要下去，结婚度蜜月回来的同事回来了。
导播老师一把抱住她：“姑奶奶，你来得正是时候！快”说罢不由分说将她拉到演播间。
“干什么干什么，注意影响！”导播老师的手被推开“说吧，什么事呢？”
导播老师长话短说讲明了情况。
“没问题！”说着她放下手里的大包小包，坐到了位子上。
阿杰来到公司门口，拿出钥匙开了门，打卡时习惯性地看了一眼日期。
蹉跎年搬砖月潇洒日，嗯，没毛病。
正当阿杰把卡片插到卡槽上时，突然满面红光：啊哈哈，放假了。今天开始放假了啊！
惊喜摘下话筒，得意地朝导播老师眨了眨眼睛。
“完美！”导播老师做个手势。“收工！各位老师辛苦了。”
众人表示“您更辛苦”后，三三两两散去。
总经理：都别走，我说两句。
哀怨声一片。
总经理：真是两句！愉快幸福组今天开始上班了，其他人解散！
嗷！众人大叫。