2022-10-20

《隐入尘烟》后感


疫情带来的的空闲和网上的如潮评论把我带进2022年7月份刚刚上映的电影《隐入尘烟》,看了一遍,又看了第二遍。我不懂电影,不敢对电影制作做任何评价。但有一点我敢说,电影的本质是讲人的,这部电影符合这一本质要求,主要讲马老四和曹贵英这两个卑微的贫苦农民不到一年的婚姻生活,没有过度的悲,但更没有丝毫的喜。可又有很多东西在脑海里翻江倒海,久不能平。我知道,它引起了我的思考,对为人处世的个体,也对世俗社会。

一、社会很现实:人间冷暖何其悲

马老四,大名叫马有铁,弟兄四人的名字分别以金银铜铁命名,老四的名字最贱——有铁。马老四是个老实的近乎木讷的农民,跟着三哥马有铜生活,对于精明的三哥,马老四就是三哥的廉价长工,干最重的活,穿最烂的衣服。即使在马老四相亲的时候,嫂子让马老四换上的也是三哥的新衣服。就是这个像老黄牛一样为三哥家创造财富的人,年近五十也没有娶妻成家,不是因为马老四太老实找不到媳妇,而是三哥根本就没打算给他成家,他需要马老四这个廉价劳动力。直到三哥的儿子到了谈婚论嫁的年龄,三哥才想起来要给兄弟找个媳妇成个家,以便名正言顺的把马老四赶出家,以免影响儿子的婚事。于是,三哥给兄弟找了个同样苦命,并且身有残疾的曹贵英,给马有铁找了村民废弃的房子,美其名曰安排了住的地方,马有铁的哥嫂就算是把马有铁打发了,同时曹贵英的哥嫂也把曹贵英打发了。

说来曹贵英的命运更为悲惨。从小跟着哥嫂生活,住的是窝棚,既透风又漏雨,还经常被哥嫂打骂,因为曹贵英给疯子一个馍,就被哥嫂打的半个月出不了门。长期风餐露宿般的生活,又经常被哥嫂打骂,曹贵英患了严重的强直性脊柱炎,因长期生活在还有经常性遗尿的毛病。

就是这样一对苦命人,经媒婆撮合,被双方狠心的哥嫂称心如意地安排在了一起。结婚前没有一句话的交流,结婚照上留下的没有对婚姻的美好向往,更多的是对命运的无奈和屈服。

一个老实巴交的中老年男人和一个身患身心疾病的女人生活在一起,这是一个不太完整的家庭,理应得到亲人和街坊邻里的照顾和接济才对。然而没有,村里人觉得他们是“瘟神”、“脏东西”,把他们当作笑料和嘲弄的谈资。就连他们盖房子这样的“大事”,也没有一个人帮忙,包括马有铁的三哥、三嫂、侄子。甚至连三哥的儿子结婚,马有铁的三哥都没让他去吃席,原因是马有铁盖房子忙。说明马有铁的三哥知道他在盖房子,只是不想给他帮忙;三哥不让他去参加侄子的婚礼吃席,当然也不是因为他忙,而是压根就看不起他这个傻四弟。

但是有了所谓的“好事”,他们是不会嫌弃马有铁的。村里首富病了,需要输熊猫血,全村的人都希望唯一的“熊猫”马有铁去给首富献血,目的是保住首富的命,村民的租地款、种子款就保住了。村里给贫困户分城里的安置房,马有铁的三哥马上想到了马有铁,主动上门提出让他申请安置房,并愿意给他掏一万多的购房钱。用马有铁三哥的说法,一万多买个二十多万的房子,十分划算,过了这个村就没有这个店了。但这可不是三哥替马有铁考虑,而是马有铁无儿无女,房子最后还是他的,或者是他儿子的。的确是精明透顶啊。

世事冷漠到了如此程度,是真的吗?真的!真的是锦上添花的多,雪中送炭者寡。在农村,家族势力小的,智力有问题的,身体有残疾的,家里日子过得穷的,很少有人愿意帮助他们,可谓躲之不及。电影中的至亲哥嫂尚且如此,何况他人?这就是世间冷暖,这就是人情世故。

二、“无爱”的婚姻:从不说爱却爱到骨髓

在我们上一代的农村,结婚前没见过几次面就结婚,极为普遍,大都是先结婚再恋爱,或者是在打打闹闹中度过一辈子。这是农村正常人家庭生活的常态。

对于像马有铁和曹贵英这样的非正常人的婚姻,更为悲惨。他们之所以要结婚,主要是家长的张罗。一个是为了搭伙过日子,最主要的原因是封建迷信,没有结过婚的人死后还得结鬼亲,更加麻烦。解决这个麻烦的最简单的方法,就是随随便便给他们找个男人或者是女人结婚。

剧中的马有铁在村民眼里就是个傻子,没人愿意把闺女嫁给一个傻子。傻子只能娶一个同样不正常的女人,而曹贵英就是一个身患残疾、尿失禁、没有生育能力的非正常人。他们的结合更加简单随意,仅见过一次面,没说过一句话,双方哥嫂看行,给了媒人二百款钱谢媒钱,就去拍了结婚照成了亲。没有举办婚礼,没有宴请亲友街坊,直接入了洞房。

洞房里也没有谈情说爱,马有铁在自己的被窝里睡了,曹贵英尿失禁尿湿了裤子和床铺,即使这样也没有一句话的交流。这的的确确是一段无爱的婚姻。

但剧情却从第二天开始反转。马有铁带着新婚的妻子去给爸妈、大哥、二哥上坟,告诉地下的亲人他成家了,媳妇叫个曹贵英。上完坟马有铁让曹贵英吃祭品,马有铁给曹贵英说了第一句话:“后人不吃,先人不得,吃!”村民让马有铁给首富献“熊猫血”,曹贵英说了剧中的第一句话“俺不献!”这应该算是曹贵英公然承认她是马有铁的老婆。

马有铁和曹贵英的爱情正式开始,却又从来没说过一个“爱”字。从马有铁第一次献血曹贵英贴身陪伴,到冒着严寒带着热水在村口接进城的马有铁;从收麦子时对曹贵英帮不上忙的气愤,到言语表情憨厚朴实的道歉;从在曹贵英手上用六粒麦籽种花,到一起在河里洗澡搓背。马有铁和曹贵英的爱情从言行上的关心终于有了肌肤之亲,跨入一个新的阶段。

马有铁和曹贵英的幸福生活一步步渐入佳境应该从捡种子开始。马有铁对曹贵英说起了俏皮话:“看你手抖来抖去的,那别把好的择出去了。”这话从傻子嘴里说出来,确实难得。有了这样高层次的感情交流,后边的第二次献血的陪伴、马有铁拾吃曹贵英掉在地上的馍馍、雨中抢收土坯、房顶上睡觉拴绳子、第三次献血曹贵英急着让护士拔管子等场景,一切都合情合理,至真至诚。

故事如果这样发展下去,一对苦命人已经有了属于自己的土坯房和土炕,有了可以填饱肚子的粮食,有了相互关心和牵挂,有了知心的对话,幸福生活就会就此开启。

可是,上天没有给他们更多的幸福和快乐,曹贵英落水死了,马有铁顿时感到天塌地陷,没有了生的快乐,失去了苟活的希望。马有铁这个被全村都认定是个傻子的男人,却做出了一个悲壮的决定:为“瘟神”妻子殉情。

为死去的妻子殉情,即便是曾经海誓山盟海枯石烂,又有几人能够做到?他们没有说过一个爱字,却能如此,谁又能说他们的婚姻没有爱情?他们的爱情不在嘴上,而是在内心,爱的纯粹,爱至骨髓。

对于大多数人的婚姻,都是从相识相知到相爱,一步步走进了婚姻的殿堂。伴随着相互道白的爱,还有璀璨的钻戒和豪华的中式或者西式的婚礼,钻戒意味着永恒久远,婚礼告诫新人珍惜爱情珍惜家庭。马有铁和曹贵英却什么也没有,没有钻戒,没有婚礼。如果非要说有,他们有用麦粒在对方手上压出来的花,有装麦粒的小玻璃瓶,这就是他们的钻戒和盒子。可这丝毫不影响他们至真的爱。

从马有铁和曹贵英身上,我们看到,爱从来不在嘴上,爱来自内心的善良。

三、“傻子”的精彩:憨厚能干真农民

影片是从马有铁在驴圈出肥开始的,马有铁就是驴,驴就是马有铁,驴马不分家(这是我认为的编剧之所以让老四姓马的深层含义)。马有铁和驴都是马老三的廉价劳动力,随时可以抛弃的牲口。驴是畜生,马有铁是傻子。可就是这个所谓的“傻子”,却是一个憨厚老实、诙谐幽默、固守传统、智慧能干、富有大爱的真农民。

如果说马有铁憨厚老实,大家自然公认。可说马有铁诙谐幽默、固守传统、智慧能干、富有大爱等,可能会有人反驳,村民公认的“傻子”,怎么会有如此多的优点?这么多的优点集于一人,这近乎就是个完人了。可真正的完人,在所谓的“聪明人”眼里,可能真的就是个傻子。

影片里的马有铁虽然没有文化,但他却有大智慧,内心也有诙谐幽默的一面。知识从来都不是智慧,知识是后天习得的,智慧是先天生就的。在广大的农村,这种现象更为普遍。我从小在农村长大,至今我还十分羡慕那时候的生产队长的智慧。他们没有上过一天学,大字不识几个,但安排生产井井有条,管理社员恩威并重,讲起话来头头是道。这就是智慧,是大智慧。

马有铁就有这种大智慧,甚至他的大智慧比生产队长更胜一筹,因为他也有,但不轻易示人。马有铁的大智慧除了表现在什么农活、泥瓦匠活都拿得起放得下以外,我发现他还是个哲学家。

他很少说话,但句句语出惊人。检录几个场景如下:

1.曹贵英把麦苗铲掉了,马有铁说:铲掉了就铲掉了,让它去给别的麦子当肥料去。啥人有啥人的命数,麦子也一样,它也有它的命数。还不是到夏天,太不是让镰刀割掉了。

2.马有铁捡起曹贵英掉在地上的馍吃了,曹贵英说掉地上了脏了,别吃了。马有铁说:怕啥呢,啥不是土里生的,啥不是土里长的,土都不嫌弃我们,我们还嫌弃土呢吗,土就是干净东西嘛。不管你是有钱有势的人还是啥人,你只要种上一袋袋麦子,它就能给你长出来十几袋、二十几袋麦子来呢。

3.看着曹贵英编的草驴,马有铁说:不吃草也就不叫人使唤。

老实巴交的马有铁不苟言笑,但却有幽默的基因,并且每次的幽默都富有深意。他和曹贵英挑捡种子时,他对曹贵英说,“看你手抖来抖去的,你别把好的择出去了”。这既是无话找话,更是正常夫妻间增进感情的自然表达。马有铁套着驴车去拉首富抵偿租地款的玉米,村民逗他既然给首富献了血怎么不用首富的宝马车,马有铁说“宝马还不如宝驴”,这是何等的机敏和智慧,既道出了一个事实,拉玉米宝马确实不如驴车,又是对村民蔑视嘲讽的幽默回击,一举两得。

马有铁是一个固守传统的农民。娶妻的第二天就到父母的坟前,烧纸告知死去的父母、哥哥,自己成家了。清明节也不忘在大路边给亲人烧纸。这是两个小镜头,却折射出农民固守的传统礼仪,而正是这样的传统,维系着农村家族、家庭的和谐稳定(至少是不可或缺的力量)。

马有铁很能干,会饲弄牲口,会犁地、耙地、摇耧点种、扬场等各种高技术含量的农活。正常情况下,应当算是村里为数不多的“庄稼把式”,在村里是非常受尊重的。特别是他还会拓土坯、打地基、砌墙、上梁,能一个人把房子盖起来,是全把式的泥瓦匠。然而,就是因为村民觉得马有铁傻,便一叶障目,看不见马有铁的好。

马有铁拥有真正农民的善良和大爱,可谓是身微未敢忘忧国的浓缩。因为拆房无家可归的马有铁,还不忘想着燕子没有家了;刚盖了属于自己的房子的马有铁,立即将捡回的燕子窝安放在屋檐下,等待燕子回家。给首富献了三次“熊猫血”,贫困到无立锥之地的马有铁没有要首富一分钱,甚至连首富儿子主动送给他的八十块钱的大衣,都说是借的,并如数偿还。就是这样一个人,却在第三次献血时,向首富儿子提出把全村的租地款尽快给还了的请求。

俗话说,好人有好报。善良的马有铁却没有用自己的善良换来好报。日子刚刚有了盼头的他意外失去了相依为命的妻子,彻底击垮了他生的希望。正如马有铁所说,人有脚哪里能去,就比秋菜强,可又能往哪里去呢?

离开这个世界之前,他没有忘记同样与他相依为命的驴,他把驴放了,而不是卖了,因为他从来没有把驴当作畜生;他刨了两袋子土豆送给自己许诺的放羊人;他变卖粮食偿还了所有债务,包括十个鸡蛋。他用最后的从容展现了诚信践诺的马有铁。

就是这样一个农民,因为言语不多,憨厚老实,不争强好利,就被村民包括亲人当作傻子对待。而在这个傻子身上,有许多值得我们学习的东西——生存的技能和智慧。

我们应当用什么标准或观念来衡量一个人是真是假,是善是恶,是美是丑,是精是傻,又如何去保护真善美,抵制假恶丑,这是一个社会问题,不止于农村。

你可能感兴趣的:(2022-10-20)