碌碡

碌碡这个词和它所代表的物品使用频率已经不高了，偶尔会在偏远的村头见到它，有时也会在农家乐院子里看到仿制品。

它是石制的夏收时碾压麦子的工具，也可用于碾压打麦场。

我在老家见到的碌碡全是用玉白色点缀着黑点的片麻岩制成，它是一个横放在地上，中间略鼓的圆柱体，直径60～70公分，长度70～80公分。

沿轴向曲面凿出凹凸纹理，在两侧圆心各凿出一个轴套，通常镶嵌着生铁轴套，夏天麦子收到场上，就套上木框架安上木轴，套上牛或驴进行碾压。

大约在80年代中期就被脱粒机取代，现在脱粒机又被联合收割机取代。

它和一个拴牛桩还有一个石水槽静静的呆在村头井边的柳树下一动不动已经有三十多年了，看着它的叶子绿了又黄黄了又绿，它们是村里的元老，向路过的人们诉说着过去的岁月沧桑。

刚刚下过一场雨，它们的影子倒映在一滩积水中，燕子在它们头顶呢喃飞舞，有几台康拜因从它俩身边飞驰而过奔向麦田，把水花溅在它们身上，仿佛是一种无意间的嘲弄。它的影子在水面晃动起来，那轮廓在涟漪中变成了一行行文字，诉说着它的故事。