敢问路在何方

道路愈坚 鲜花愈美  微樯/摄

        从家里到初中十五里路，走过一个总是和你的鞋不清不楚黏黏糊糊的坝地，翻过坝梁，看到平路才能能松口气。这条路一走就是二年，直到初三我才隐隐约约摸到自己的路门。

        初中我是一个乖孩子，乖到不玩不闹不学，就像一个想冷冷静静懵懵懂懂走完这段路就回家的孩子。

        我的家在农村，从生下来到初中我没觉得她不好。而我也相信老爸的一句话——学习不好大不了回去戳牛屁股（干农活）。

        可到了初二后半年，我突然发现家不那么美了。那里的人土得满口脏话。山里的苦太重我受不了。流淌的河太浅游个泳都不行，只好做旱鸭子。蹲在眼前的山太高太多影响我的远眺，尽管我不知道山的尽头是什么。

        走过路了，有人轻松地说“走自己的路让别人说去吧”。当真正要走路的时候，要走的绝不仅仅是你一人。我在初中懵懵懂懂，可我当时并不知道，就是初中这条路我能走都是幸运。村里多少孩子小学没上完就下地了。父母给出的理由出奇的一致——不是上学的料儿，白糟蹋钱。我的父亲完小毕业，有点见识，硬是让我上初中。

        上学那天，父亲口里说着“初中上完学习不好，考不上就不能怨人了。”我面无表情地哦了一声就背起了黄挎包。走在通往镇上的十五里路，我依然不理解父母的良苦用心。父母看着满地的小路，突然指一条说顺着走吧。然后转身走了，留下一个仓皇失措的你，你会怎办？沿着这条路走进教室，却久久没有走进书本。小学时的三好学生突然纳闷——自己的路究竟该怎么走。纳闷的时间久了就成为了习惯，而我这习惯坚持了两年之久。上了初三，我突然发现书里也有路，一刹那我修行两年终顿悟。

        我很笨，学习倒还行，只学习了一年就考上了县高中。而一些学得更好的却早早上了初中专，最终没有迈进大学的门槛。我的用功一下给父亲出了一道考题。父母家中有四个孩子，后边又添四字。八个孩子的家庭，再供一个高中生，想想都难得像上青天。

        有时候，路的第一步是别人走出来的。我的高中之路就是父母走出的第一步。看着高中录取通知书，我并不知道父母当时的抉择是多么的艰难，而是乐呵呵地找来几本高中一年级的课本，埋头啃书，提前预习。爸爸看着我叹了口气，去了大姑家。

        人的一生走什么路，往往有几个关键人物指指点点。有时候他们就像上天派来的贵人，每逢十字路口，他们总能指点正道。听爸一说，大姑极力主张我上高中，考大学。后来大姑常常在我跟前夸耀，那时候得亏我了，要不你还上不了高中呢。后来的后来我又知道，即使大姑反对，老爸还是会让我上学的。他之所以到大姑家，就像到寺庙烧香祷告一样，主意定了只求神灵保佑，求个心安罢了。

        我上高中那天，老爸拍拍我的肩膀，眼里满是希望。知父莫如子，他的希望我读到了灵魂的深处——咱家不易，如果你上不了大学，那全家就白忙活了。

        从家里到高中的路更难走。出门翻一座山，量过这十五里山路，再走二十里川道，走完了川道再翻一座山。看着白光光毫无乐趣的弯弯曲曲小道，我知道山那边就是高中。那是这条路的终点，也是另一条路的起点。走完了这条道，才能摸到另一条道的起点。

        上高中之前没有喝过什么酒，不知道酒醉的滋味。但是我却真真切切醉过。翻第一座山的时候脚上尽是力气，不多时就到了平川。论理该松口气了，可平川的路更难走，山路遮遮掩掩，看起来就在眼前，尽管需要走一阵子，但是这样的心理暗示让自己觉得不怎么累。可平展展的路上行走，只听见脚步接触石子路、土路、泥泞路的声音，这些声音有时硬邦邦的像根棍子，有时噗噗踏踏像累极了的老鹰翅膀，有时候又黏黏糊糊的像是刚蒸好的年糕要出锅了。弯路还好，要是直直一条道，那就要了命了。二十分钟过去了，还在直道上，再过了三十分钟，还在直道上。夏天的太阳吸收了你身上的汗水，好像一个神仙吸够了灵气，晃晃悠悠躲进了云层，把黑乎乎的云层透视得像朵花。

        你的脚还在一步步向前。尽管你知道，路只要走一定有暂时的终点。可一个人的孤单加盖了简单得像一加一的行走印章，你的心里会生出一分无聊，两分烦躁，三分无奈。路还在前边，仿佛长到了永远。抬脚，落地，再抬脚。走路已近机械，大脑嗡嗡只响，就像酒喝多了，思维迟钝，手脚木讷。但此时是初醉，你认得路，知道方向。再向前走，再抬脚，落地，抬脚，落地……真正醉了的时刻是在登第二座上的那一刻。人在山脚，就是一条虫子，望着并不高耸入云的山包，使劲浑身气力也得翻过山去。你知道翻过这道壕沟，下一个路口有棵洋槐树，但你不敢停留，再累也不敢，因为天色已晚，上山的时候山脚下的村庄已经掌灯了，那半圆形的窑洞灯光真像一首诗，美得让人想真心地拥抱它。可路还在前边，前边的前边还是路。跌跌撞撞，攀攀爬爬，这时候才是真醉了，可你依然不敢停留。因为再过一个路口就能照见城市的灯光，比起窑洞的灯光，这光有一种诗中没有的诱惑——也许有一天我也能走进其中一盏灯。此时，一只山鸟扑棱棱飞出路旁的草丛，飞进了无边的夜空。走路走醉的我就像被迎头泼了一盆冰水，后脑勺冷汗涔涔。

        清醒之后，我继续赶路。这条路因艰难而吓退很多人，也因为有希望而吸引了许多人。可即使这样一条难路，也不是我想走就能走的。如果没有父母在另一条更加艰难的道路上跋涉风雨，我的路也会成为他们的重复。我静下心来想，有人说走自己的路，似乎轻松自然。殊不知，这轻松的背后经历过了怎样的艰难，就像怀胎十月一朝分娩，怀胎时的艰难伴随着希望，分娩的阵痛紧随着未来。当看到路上的美景时，我们不是忘记了路上的艰难，而是盯上了更远的路。

         （文图均为原创。原创不易，转载请注明出处并联系作者同意，如有侵权，必追到底。）