前伯传

前伯，本家伯父，比邻而居，祖籍湖南南县，大名：戴汉前，江湖外号“戴一刀”，民国二十年左右行伍出生。

前伯身材魁梧，浓眉大眼，有几根眉毛特别长，垂挂到眼睛下，右脸一颗黑痣上也长了几根毛发，说话行路大大咧咧、威风凛凛。他是方圆几十里出名的兽医和屠夫，阉鸡鸭、跟猪牛看病、杀猪宰牛，都是一把好手，哪家有需要，都是排队等他到场，无人能敌。最记得他帮我们杀年猪，喂了一年的猪，少说也有三四百斤，时常拱出猪栏撒野，几个人才能合围把它赶回去，待到宰杀之日，猪也似乎听懂了我们烧大锅开水毛它的言行，在猪栏里不停毛躁，大声嘶叫，围着猪圈打转，不肯进食，不停嘴拱脚踢以示抗议，家里大人总说猪听懂了我们的谈话，要尽量避免言及杀猪等敏感词。这时屠夫前伯出场，只见他寒冬腊月单衣一件，袖子一挽，围裙一系，面带和善，走近猪身难处轻扰细抓，窃窃私语，说些安慰猪情绪的话，大意就是：猪啊！你也跟我们人一样涨烈呢！生命都有尽头，平时我们到处寻你爱吃的野菜把你喂饱，现在也到你报答感恩的时候了……猪特别只听他话般安静了下来，前伯趁机拿出早就准备好的绳索，迅速套上猪的鼻子和双手，一把洪荒之力就一个人活生生把一头重三四百斤的大肥猪拉出了栏！猪再怎么惨烈嘶叫和挣扎，也是徒劳了。待拉到专业屠宰的长条板凳和烫猪大水桶前，他用力一提一推，猪已到长凳上躺倒，只到这个步骤，他大多数时候都是无需徒弟帮忙，一个人单独完成的，把围观群众看得目瞪口呆，没有经验的普通人士，三四个大汉也试过无法完成这些步骤。最精彩的时候到了，这时前伯掏出杀猪刀，对准猪喉，一刀毙命，从来不补第二刀，猪身抽噎，猪血全部流到洗脸盆中，无丝毫外喷，叹为观止，独门一绝，是为江湖外号“戴一刀”由来。

前伯的业务相当好，经常外出为村民服务，收取少量的“刀口费”，人家还会给二包烟，猪内货和一点肉，他还是会依行规每户收取的，所以他每餐不愁没肉吃，在贫穷的80年代，他也是吃得满脸横肉，大肚鼓鼓。他家也是村里最早购买彩色电视机的人家，我常在他家看电视，笑得尿都情不自禁打湿了裤子，有次春节我在前伯家看电视到深夜，他要我就睡在他家，我也不客气，一人照睡一大床，夜里梦见尿急到大树底下小解，结果一早起来发觉我的尿把他家床单打湿了，父母过来赔小心，他连忙说：“这有什么！小孩子嘛！我下次杀猪搞个猪尿泡回来火烧了给细华吃，保证他再不尿床了！”结果拜他所赐的猪尿泡，我吃了真是再没尿过床了……

前伯多才多艺，不仅是兽医，还是人医，很多疑难杂症，他都有偏方医治，村人无不对他信服崇拜。他的二胡拉得好，湖南戏也唱得好，经常自拉自唱，乐观开怀。他的酒量大，三餐必饮，必用大碗，半斤不够，一斤不醉，从没见他饮醉过，他厨艺精湛，火生锅起，水飞肉跳，湘味正好，每次用花生米和猪肉等好菜下酒，都是摆在厨房门外、村路边，看到村民路过就吆喝一起来喝酒，从不吝啬。色香味俱全，十里飘香，自然诱人，品尝过的男女主厨们，无不叹为观止，自愧不如，他身体一直很好，壮而结实，威猛有力。大冬天的从来不穿棉袄羽绒棉鞋，最多是秋衣秋裤，不喜久坐，常到处各个村里徒步。

然天妒英才，前伯离奇壮年早逝。留下二子二女都已成材，大儿子戴德华哥早年参加越战特务连，多次荣立二等功三等功，复员至税务系统多年不得转正，南下中山饮食创业，继承父亲掌勺厨艺。大女戴月英在海南创业，小女戴月娥定居香港，小儿子戴德武武行乡里。

一代枭雄终成土，几个徒弟谁不服，传承已随改革去，手艺无人能超出。