《解忧杂货店》阅读摘要第八天

图片发自App

吃饭时，贞幸和纪美子小声地讨论着行李的事。贵重物品、衣物和立刻需要用到的杂物、浩介的读书用品，基本上只带这些东西离开。

中途，纪美子提起浩介卖掉唱片的事。半夜十二点，浩介他们摸黑出发了。半路上，浩介和贞幸一起走进厕所。当他上完厕所，正在洗手时，贞幸走到他旁边说：这一阵子都不会给你零用钱了。浩介讶异地看着镜子中的父亲。贞幸没有洗手，就走出了厕所。浩介看着他的背影，听到内心好像有一条线断裂的声音。那应该是期待和父母维系在一起的最后一线希望，然而，这一线希望也破灭了。他清楚地意识到这一点。浩介走出厕所，朝向和停车位置相反的方向跑了起来。他并不知道休息站的构造，但满脑子只想着远离父母。他不顾一切地奔跑，完全搞不清楚方向。当他回过神时，发现来到了另一个停车场，那里停了好几辆卡车。浩介跑向卡车，绕到车后。他向车篷内张望，发现车上载了很多木箱子，没有臭味，而且有可以躲藏的空间。卡车突然发动了引擎，浩介不加思索地跳上了载货台。卡车很快就出发了。上午十点多，他终于走到东京车站。车站内到处贴着万博的海报，根据海报上的介绍，只要搭新干线到新大阪车站，再搭一班地铁，就可以抵达万博会场。他走出售票窗口，对售票员说：一张到新大阪车站。男性售票员打量了浩介一下，问他：要买学生优惠票吗？请出示学生优惠证和学生证。男人抓住浩介的手臂。他的手很有力，不容浩介拒绝。浩介被带到一间像是办公室的房间。因为浩介不愿回答他的问题。在售票处叫住浩介的是警视厅少年课的刑警。由于暑假结束时，有很多少年少女离家出走，所以他们穿着便服，在东京车站巡逻。看到浩介满身大汗，一脸不安地走在车站内，立刻觉得有问题。于是，一路跟踪他来到售票处，伺机向售票员使了眼色。那名售票员离席并非偶然。第二天，刑警一见到浩介，立刻对他说：现在来决定你的未来。看你要坦诚说出自己的身分，还是去儿童福利所。但是，浩介没有说话，刑警焦躁地抓着头。“到底发生了甚么事？你的父母在干甚么？他们没发现儿子不见了吗？”

“真拿你没办法，”刑警终于投降，“看来你的遭遇很不同寻常，藤川博也不是你的真名吧？”浩介瞥了刑警一眼，再度垂下双眼。刑警知道自己猜对了，重重地吐了一口气。

不一会儿，浩介就被送去儿童福利所。离开儿童福利所后，浩介被送去“丸光园”孤儿院。「如果你不想透露自己的真实身分也没关系，但至少把生日告诉我。因为目前不知道你读几年级，就无法送你去学校。」戴着眼镜的中年指导员说。

浩介想了一下。他的真实生日是一九五七年二月二十六日，但如果说出真实年纪，恐怕很容易查到自己的真实身分，也不能虚报年纪，说得比实际年龄大，因为他根本没看过国中三年级的教科书。六月二十九日──那是披头士来日本的日子。

多年后，他回到小镇，来到一个酒屋。他环视店内，忍不住想，没想到这个小城镇上会有这种店。虽然之前浩介周围也有披头士的歌迷，但他自认没有人比自己更专业。

妈妈桑用冰凿把冰块凿碎，浩介看着她，不由得想起以前用雕刻刀做木雕的往事。

他在孤儿院过得还不错，不愁吃穿，也可以去学校读书。尤其是第一年，因为隐瞒了年龄，所以读书很轻松。

“藤川博”变成了他的名字，大家都叫他“小博”。只有最初那段时间，别人叫他的名字时，他无法及时反应，但很快就适应了。

当木雕师的学徒并不容易，在他读高中夜间部二年级时，师父才终于允许他雕刻。他每天必须削几十个规定的形状，直到完成品都一模一样为止，完全没有半点乐趣可言。

浩介来到浪矢杂货店门口，遇到浪矢爷爷的儿子贵之，贵之跟浩介讲了当年杂货店发生的事。浩介听后，明白了当年的事。

原来如此，浩介突然觉得自己写的信太错误了。

浩介目送贵之的背影离开，再度将视线移向牛奶箱。

有那么一剎那，他觉得牛奶箱曲了。