“你不舒服吗？”
是宋韫玉。我从趴着的桌面上抬起头，仰脸看见她那对上挑的眉眼，满是恼人的关切神色。大概是早上来学校的路上，她就注意到我一直心不在焉，于是以为我是身体不适，这才特地趁下课的几分钟跑来，打扰了我的休息——闭目养神、做白日梦，随便什么东西。
我应该按捺火气。我应当感谢她。
“没什么啦，只是昨晚休息有一点不好……我正打算趁课间补补觉。有什么事吗？”
她的眼神充满怀疑。真可恨！何必那么在意我的事情？我的所想她一向理解不了。即使我们每天都一起上学放学，一起吃午饭，一起在学校里散步。即使我们应当是最亲密的朋友。宋韫玉是个俗气的人，和大多数人一样。不，因为我们十分亲密，我甚至觉得她比大多数人还要俗气。
宋韫玉露出了担忧的脸色。
“你这几天看起来都睡得不好。早自习都是无精打采的。你是不是有什么心事，没有和别人说？你妈妈又说你什么了吗？她又让你留在市里上学了吗？”
没有一句是我喜欢的话题。没有一句是重要的话。和你有什么关系？说点别的吧，求求你了。说点别的话题吧。
“没有，没什么事。我挺好的，就只是睡眠不太好……”
“你不会有喜欢的男生了吧？”
我吓得手一抖。幸而宽大的校服遮掩了我大部分的动作，我寄希望于她没有发现，还可以整理表情坦然地说谎。
“没有啊。你们班那些女生又在编什么八卦了吗？你别听她们瞎说。”
“喔。”她的表情看起来不像是真的相信。但她不再追问什么，只是和我道别，就离开了我的教室。上课时间就快到了。
我倚靠回椅背上。冷汗薄薄贴到内衣上，暗暗地深呼吸。让自己放松下来。
下节课是语文课，上课的老头只是照本宣科，喃喃的讲课声都透出老迈，显出年岁造成的智力的衰退。他满布皱纹的手捉着粉笔，带着不耐烦又近乎请求的声气，敲着黑板相对提高音量地喊：“你们！看一看这里——这个是重点……那么我来讲这个……”
我远远看见教室的另一侧边，吴明简偏侧着头，阳光顺着窗边照进来，为他蓬松的头顶镀上一层金黄色。他百无聊赖地捏着笔，隐约能看出他没有在看语文书，而是在写压在书本下边的作业。他才不是那种循规蹈矩的傻瓜。
望着他的方向，我逐渐垂下眼帘。他转过脸来看我，对我微笑——这是我梦的开头，这是我一直以来，给予自己的生活一点希望的梦。
我梦见他对我微笑，我梦见他吻我。
我梦见他解开我衬衫的纽扣。
我的梦。我的梦。呵，我所有的全是我的梦见。
宋韫玉说，她有时候会梦见我谈恋爱。“你知道的，一个哪里都好的男生……高大、英俊，比我和你聊得来多了……你们就像没有过我一样！我喊呀，和你打招呼呀，可你就是看不见我……那个男生也看不见我。唉，你说，你要是谈恋爱了，是不是真的也就不会爱搭理我了？”
“瞎说什么呢，哪里会有那种事。我又没打算谈恋爱。”我有些不耐烦地把话截住。其实说隐隐的窃喜也不是没有，因为宋韫玉对我几乎崇拜的态度，也因为她对未来模糊的预见。也许不那么高大、英俊，但让我感到如此无法抗拒的吸引的。吴明简。她会认为我们会在一起吗？我们天生应该相爱，我们是那么般配……
“……吴明简……你有在听吗？诶？”
宋韫玉的声音。问句。我呆愣着望她的脸。
“我说！你们班那个吴明简，我觉得谈恋爱选他倒是不错诶。他虽然看起来没那么讨女生喜欢，但其实聪明得很，什么场面该说什么都清楚……”
“你？他？恋爱？”我微微回过神来，只是惊讶于从她嘴里听到吴明简的名字。这名字让我一下子警惕起来，坐直了身子，心中涌起莫名的担忧。有时候我的确需要重新思考一下，才能接受原来像吴明简这样、仿佛有着令我追随的光芒的人，和宋韫玉这样平庸的人也是生活在同一个世界里的。
她欲言又止。我看见她眼眶红起来，但我缺乏真实感，也不明白这是为了什么。她露出仿佛听到极为可笑的事情、近乎滑稽的笑脸，同时眼中挂着泪光，让我不得不看着她。她朝我前倾身体，双手捉住我的衣袖。
“我不喜欢他，含瑛。我不喜欢他的。你看看我。”
我怔怔地望着宋韫玉的脸，扭歪了这张脸的哭和笑，让她本来娇艳的面容变得无比美丽——充满欲望与攻击性的活着的表情。她是个少女，她十六岁——
“我喜欢的从来都是你。你愿意看一看我吗？你不要去爱上你根本不熟悉的人了。”
“我喜欢你。你看一看我吧。我一直都在啊……”
我仓猝地落荒而逃。我逃避我自己的眼泪。我逃避我自己的声音。
我和宋韫玉很久以前就认识了。早在来到这个高中，第一眼看见教室一侧低头的吴明简以前；早在我带上喘不上气的束胸，把自己的怯懦封存之前；早在我是这样一个自卑而高慢的、与世隔绝的少女之前。
早在一切尚未发生的时候。
那天我在家门口站了很久。放学之后不久我就站在那里，站得很累，直到我细弱干瘦的小学生小腿抗衡不了更多的酸痛。然后我开始往外走，不知道往哪里去，有些百无聊赖。天边是铅灰色的，夕阳努力释放了最后的一丝光和热。我还没有向前走去。
隐约听到身后有人喊我，宋韫玉红彤彤的脸出现在旁边灰色居民楼单元门门口。
“你干嘛呢？去哪啊？”
我瞥了她一眼，往相反方向走。
“你等等啊！你妈是不是不在家？”她有些匆忙地跑出来，上身穿的无袖恤衫印着大幅的卡通图案，鲜艳的颜色在熹微中跳动，“我看见她之前出去了？你爸在家不啊，要不你先来我家等会？我让我妈给他打个电话……”
“我没有爸。”我重复妈几百次重复过的话，“只有我妈一个。我今天考得不好，我妈让我别回家去了，她看见我会生气。我也不知道去哪。我想找个地方坐一会。”
宋韫玉睁大了眼睛。“那你来我家坐会吧。街上多危险啊。”
“我妈一会就回来了。”我有些难堪地别过头。我受够了那些目光，来自那些正常轨道上的、自以为是安逸生活典范的成年人的目光。有些同情，或许有看异类的嫌恶。总之怀着自鸣得意的庆幸，仿佛他们的庸常是如此的应得。
“你来坐会也好啊，”她有些着急，本来就快来拉我的手，忽然又想起了什么似的停了一下：“你是不是怕我妈知道？没事，我就和她说，你没带家门钥匙……大不了我就说是我找你来玩的！来吧！”
我愣了愣。其实我没那么喜欢这种借口，把本来我横遭的摧折说成是我应得的笨拙。但我一时想不出推阻的理由和必要：这个邀请让我想到一幅这样的画面，放学后，没带钥匙的粗心女孩跑到她热情活泼的朋友家里，两个人说说笑笑，家长友善地端上水果和零食，一幅温馨其乐融融的画面。
没有歇斯底里的吼叫与眼泪。没有摔上的铁门。
没有“你和你那该死的父亲长得一样”。
我拉住了她的手。宋韫玉笑得眯起眼睛。
后来妈一夜也没有回来。宋韫玉和她父母说，她最近数学学不会，找数学好的我来给她辅导功课。她的父母都是和气善良的人，殷勤地给我泡了茶水，欢迎我有空多陪陪宋韫玉。我只是一直羞怯地笑着。宋韫玉抱怨她的父母太热情了，说他们会吓到怕生的我，把我拉进了她的房间里。她的双人床头摆着老气的小熊，书桌上搁着两本流行的言情小说。她拉着我的手在床边坐下。
“我以前都不知道你住得离我这么近。”我轻声对她说。
“我也不知道呀！”她抿着嘴笑。
“你为什么让我来你家啊？”我小心地问，生怕伤了她的感情。我们的确经常一起吃饭，一起上学放学。但这些也只不过是因为我们坐的是前后桌。如果是我，我无论如何也不会因为这些，就为这样另一个在街上游荡的小孩费力说谎。
“因为我们是好朋友呀？”宋韫玉的眉毛向上抬起，她浓而整齐的眉毛从小就已有雏形，露出与年龄不符的艳光，“我们一起上学……今天中午我们还一起喝小牛奶……我们不是好朋友嘛？是嘛？”
“啊，是呀。”
宋韫玉眼里永远都只是这些事情。一起穿过有早晚市的狭窄街巷上学，一起喝加了过多白糖的学校午餐配给牛奶，一起写枯燥的重复计算的算术作业，一起穿尺码过大不得不卷起裤脚的肥大校服。在我为了郝思嘉得而复失的爱情落泪叹息的时候，宋韫玉在点着书页和我笑郝思嘉到底生了几个孩子，肚子得松垮成什么样。她看过我看过的每一本书，每一本书她都兴致勃勃地与我谈起。她看到的事情是那样实在，那样无可置辩，我无法言说的颤栗与眼泪、确凿无疑的感动与感受，即使就站在她面前，却依然是那样虚无。
因此我们能成为朋友。
因此我们没有吵架、闹别扭、分开的理由。
宋韫玉从始至终，只是一味地给我她最大的温柔与陪伴。而我在心安理得接受她的崇拜的同时，也生出厌倦——厌倦和虚无。就像我对自己曾经退避到的、虚假的安逸生活，日益生出的叛逆与不信任。
回到宋韫玉说“我喜欢的是你”。
我搜肠刮肚、绞尽脑汁，没有想出在我与宋韫玉平淡到平庸的相处里，有什么与越轨的恋情相关的元素。
她是我再普通不过的朋友。
因为有她作为我唯一的朋友，我的生活得以自欺欺人地运转下去，我可以粉饰太平地告诉自己，这个家是可以忍受的，被安排好的未来轨迹是可以忍受的。我可以告诉自己，我没有那么想去首都进修，我愿意留在市内上大学，因为宋韫玉也会留在这里。我和我的朋友留在这里，我们将会分别和一个可靠的男人结婚，我们会成为母亲们，抚育下一代的我们，为这个城市增添又一代人。
几年后也许我会知道，恋情的发生通常没有冗长的铺垫，相恋的对象也多半不是自己心中描画的那个梦中情人，看到他的那一瞬间、不会有奏乐的天使，和飘散的花瓣。大多数的恋爱，也无非是无端开始、和无疾而终；但那时的我，是那么地相信着，我这一生永远要爱上不爱我的人，要爱得像地狱里的业火、爱得像迦陵频伽的歌声，我将永远活得符合自己的剧本。
倘若宋韫玉不愿意再扮演剧本中朋友的角色。
我握着手机的手在颤栗。那是妈用旧了的诺基亚1280，没什么新潮的功能，被我紧紧握在手里、潮湿而冰冷。我本想拨出电话，却感觉自己的声音虚弱地抖个不停。
我努力大声骂：“混蛋！”
我不知道是在骂谁，但声音只是沙哑地在喉咙里滚了一滚。
宋韫玉的短信发来了。很冗长的一条，说了些反复而无用的话，末尾才说：“你不要不相信我，我是认真的”。
我已经只能感到麻木，头脑屏蔽了我无法处理的情感。
我向那个从未拨出过的号码编辑短信。这个号码我从开学时写过的班级联系簿中偷偷地抄下来，暗自记得烂熟于心，但从未再在通讯录里打开过一次。
——吴明简同学。
——我真的非常、非常喜欢你。
我的眼泪大颗大颗接二连三地滚落下来，按捺住嚎啕大哭的欲望，我沿着藏身的墙角蹲坐下去，让抽泣隐藏在膝盖里，消失得悄无声息。我感到那么地惧怕，自从我懂事以来，这已经是久违的情绪。就好像两军对垒、敌兵压境，我却束戈卷甲走到阵前，递出我手中的兵刃。
请随意处置我。
泪水模糊我的双眼，我不清楚接下来能不能正确地输入下去。
——你愿意出来吗？我在体育仓库这里。天快黑了，这里没有人，我该给这里锁门了。我好害怕，拜托你来见我一面。
——你一定要来看我。我会在这里等你。
按下发送键，我终于失去支持的力气、瘫坐在地。望着黑洞洞的天花板无神地流了一会眼泪后，我抹着泪水站起来，拍打身上的灰尘，去同样昏暗的水房洗脸。
他会看吗——会看吧？他会来吗——会来吧？我心中始终隐隐地感到那个譬喻，假如我放弃抵抗，把我的剑刃向内，把它递给你。
你会杀死我吗？
你会拥抱我吗？
我听见门外有匆匆的脚步，那一刻我感到整个人在变轻，上升，我几乎要站立不稳而跌倒了。
你会吻我吗？
吴明简的声音。“林含瑛？含瑛同学——是在这里吧？”
他的声音总有一点带笑的意思。
人为了得到爱总要先死，但并不是人人都幸运到有涅槃的机会。
请随意处置我。
吴明简为我披上校服外衣。我的步伐还稍微有一些踉跄。看我要摔倒时，他得体地搀扶一下我的上臂。我感到他在不停地打量我。他或许有些尴尬吧。
“你不会着凉吧？”他轻声问。
我咬住嘴唇低下头。安静地走了十几米远，我也小声说：“不会。”还是闷闷的声音。
“我送你回去。”
“我自己走吧……”
“你心情不好，”他微笑着，担忧的脸色，“你得先休息一下。这几天还有空吗？愿意抽空再出来和我聊聊吗？”
我一声不吭。我宁可在场的人不是我。
我宁可他永远不知道我想得到什么。
“你愿意和我聊聊刚才的事……”他接着说，“为什么……”
天啊。
那么我回想刚才的事。
我捉住他的手。我将自己塞到吴明简的怀里，就像溺水者抱住了漂来的浮木。我满脸是纵横的泪水，我乞求他吻一吻我、抱一抱我，我乞求他拉一拉我的手。我跪坐在地上，扯开我校服的领口。你看一看我。
吴明简抓住我的胳膊，让我没办法做下一步的动作。
我的血和眼泪冷下来，一时间寒意彻骨。
我惶惑地在他脸上搜寻感情的痕迹。哪怕是一丝厌恶也好啊，哪怕是惊恐失措也好。只要有一丝一毫的反映，我就不是在表演自己的独角戏，我的宣判就能降落。
他扬起眉，睁大一些眼睛，微微地含笑。困惑而温柔。
我险些忘了我爱上他，正是因为他的疏淡。他从不为了任何事而惊讶。
从那一刻起我想离开自己。
即使是在文科班里，吴明简也不是会惹人注意的那一种男生。一米七几的个子和瘦弱的身板，套上宽大生风的校服，即使放在女生堆里也不很引人注目。如果和他擦肩而过，或许会让人觉得，这可能就是我班级里总是默不作声的那个人。
但他不是阴沉地藏在人群角落的人。他不是冷漠的人，甚至也不愤世嫉俗。不如说他是不在意：别的同学、甚至老师对他不修边幅的干瘦外表的指点，在他似乎不过是一笑置之的事情。他看起来真是什么都不放在心上。
可惜我知道他记得的很多。
又是以前的事情了。某天他出现在晚自习的楼梯拐角，于是看见蹲坐在墙角的我。我激动时真的很容易站立不住，可能是因为我从小有些低血糖。
我的脸几乎隐藏在阴影里。
他也蹲下平视我。
“怎么不在教室里？”
我不愿意和不熟的男生多说话。
“……老师来了？找我？”
他带着些困惑地笑了。这是他最常显露的表情。扬起眉毛，睁大眼睛，嘴角上扬，将攻击性尽数隐藏在天真无邪的表情里。
“没有啊。就是看只有你不在，过来找找你。我猜你在这里呢！”
大概是因为这里是离班级最近的楼梯拐角吧，方便藏人那种。
他为什么不奇怪？他为什么不惊讶？为什么不问我不上自习出来干什么？
“不喜欢人多？”他笑着轻声问，“我记得你好像人多会头痛。”
我愣愣地抬起头看他。那是之前有一回，我也是找借口从集体活动逃出来，骗旁边的女生说人多会头痛。难得他也会上心。“你记得？”
“我也看到你不开心。”他微微地笑，“挺明显的，那么多人，只有你不笑。”
没来由地，我很想把一切都和他说。但话到嘴边，终于改了口。“我家里没什么好事情。我不想笑。很久都不想了。”
“那大概会难过。”他轻声。
“那还好，”我真的不觉得难过，因为什么事情都没发生。只是觉得很灰暗，“只是不开心。没什么开心的事。很多事情我都不喜欢……”
他一直是安静的神情，微微点头。隐约我读出鼓励的神色，说下去，请你说下去，我在听。
这却让我觉得不必说下去了。久违的理解与接纳感让我几乎哽咽，为免失态，我匆匆地咳了声，向他示意我可以回教室去。吴明简却摆摆手，轻声告诉我先休息就好了，等如果有老师来，他就帮我敷衍一下。
他往走廊另一边自习室的灯光走去，留我在一片温柔的黑影里。
留我在安静里，也把一切都记得。
吴明简在我对面安静地听着，眼中的笑意愈来愈浓，似乎是觉得我说得很好笑。好在他没有笑出声，于是我硬着头皮一股脑说下去，就像把经年积郁的肝胆全吐出来一般。说得越来越慢，逐渐也停下来望他。他两眼微弯如一泓秋潭水，直是不起波澜。倒映我掏空了的面孔。
“你不信我。”我低声质疑。其实心里是知道他信的，他清楚我不必对他说谎。只是不问一句终究是无法确信——反而是我更不信他一些。
他笑着摇头。“我反倒是信得很。只是无非是都一样。”
我惘然看他，似懂非懂。
“你又为了什么而喜欢上我呢？你已说了不少，可惜我不能多么认真考虑，”以带笑无奈的音色，他坦然说着，似乎怀了多么大的希望我能听懂。“那并不像是我。我也一样期望着有真诚的爱情，期望着有个人看见我、知道我，依然爱着我。我并没有那种自信，敢确保始终能向谁维持住，她心里所认定的、我光辉灿烂的形象。即使以此我能换来多么深的崇拜、即使以此我能换来谁为我而死。”
“我固然始终尽力做个好人，”声音清朗，仿佛不掺一丝私心顾虑，“却也还是不值得。”
我怔怔地点点头，又摇摇头。这不是我想象过的任何一种结局。他只是看穿我的计算，将我递给他的剑还给我。我的一切珍而重之的念想，他只是将它们还给我。
他轻易地容纳了我自忖深自炽烈的感情，而郑重告诉我，无非人人都可能有这一步。
于是我只能是不甘心。我已尽数败落，只能咬牙最后做一次挣扎。
“那我们……我们不能再联系了吗？”
他带了一丝疑惑看我，以手支颐，不解我从哪里能得出这样的联系。“为什么？”
“我们还能做朋友吧？至少、至少我不想从此以后再也不能看你……再也不能了吗？”
“为什么不能啊？我们不是还有很多可说的吗。”他终于放松下来，笑得露出一排牙齿。“你对不少事情看法都挺独到。我真的挺欣赏你的，有时候会有遇到知音的感觉。”
我暗自呼出一口气，努力向他露出感佩的一笑，就好像我终于能够胜利一次。
自欺欺人。
吴明简啊。他无非是觉得这些并不重要。他既不在意多或少一个朋友，也不在意我究竟是真心假意、爱他与否。或者只是没有我那么在意，或许只是我对他过于在意。他既不是喜欢，也不是讨厌，对于我拼命向他叙说的情事，他不过是觉得不应该。仅此而已。
可惜我一时并不想真的理解。
我强笑着与他告别，就像心结解开、一切想通那样。然后躲在角落打开短信编辑界面。来自宋韫玉的未读信息已经多了好几条，我随意点开两条，无非是反复的倾诉“为什么、怎么能，我真的”。
我输入：我已经和吴明简在一起了。
我只会和他在一起的。
我不会和你谈恋爱的。我们不是朋友吗？
你不要来找我们。你不要总和我说这些了。
按下发送键，我看见眼泪滴在手机屏幕上。我曾经以为永远不会如此，我渺茫地寄望于自己永远不会一无所有。我以为只要我努力，我可以让一切与我的想象一样：我永远不会失去的朋友，我早晚会拥有的爱人。我苍白如纸的未来。
如今我失去我的想象，再也预知不到未来的景象。
身在车水马龙交错的闹市正中，只剩下我模糊的希望。
原本我不那么相信，宋韫玉从此就真的能再也不多联系我，也不打探我和吴明简究竟是不是真的恋爱关系。但一切发生得惊人地顺遂，我的收件箱再也没多出莫名其妙的未读消息，下课也没有人再来打搅我休息。嘈杂复归安静后，我总算感到了愧疚的啮咬，在我自己编织的甜蜜美梦之下，细细密密针脚样拆毁我的骗局。但无论如何一切已经发生，我也不得不吞咽自己横生的情绪，艰难地把自己自欺的谎话圆下去。
我还是要去找吴明简，我还是要笑着和他聊天，隐藏尴尬、痛苦和自我厌恶，隐藏自己那为了爱他做过牺牲的想法。我为数不多的生活已经失去了平衡，虽然这实则是出于我自己的决定，实则是与他无关的另一场笑话，本质上是由于它本身的脆弱。
我在坠落，却自以为是飞行。
吴明简陪我坐在教室外面角落的椅子上。那似乎是夏天时贪凉的学生搬过去的椅子，下课时时常会有不少人在那里聊天打闹。幸而现在是午休时间，大家其实都按照规定在教室里午睡。吴明简安慰我说今天不会有老师巡查，他和负责的学生很熟所以没关系。可我们本来又有什么可说的呢，说的都是些漫无边际、各不相干的话。谷崎润一郎。纳博科夫。反乌托邦。正义论。他的眼睛发亮，似乎终于找到聊得来的人。天知道这不是我现在想说的事。
吴明简眼神瞟向我身后，我回头看去，看见宋韫玉拿着刚买来的几瓶饮料匆匆进到走廊另一边她们班里。
“你是不是和她挺熟？我之前总见你和她下课一起来着。”不等我开口问他，他就先问我。依然轻松如一贯。
“三班的……宋韫玉，是我一个朋友。”我强作淡然地回答，装作与己无关的模样，实则说出宋韫玉的名字，心中已经微微发紧。我并不常和别人提起我有这样一个朋友，虽然她时常来班里找我，每个人都能明白地看见，我只是寄望于他们全都没有注意过。
而现在我向吴明简说出宋韫玉是我的朋友。真好笑，如今这已经成了假话，我却终于——至少看起来——坦然地说了出来。
他点头，看我的眼神透着了然，像看着小孩子说谎。
什么意思？不知道是不是我过度紧张，但我实在觉得他有太多事情在隐瞒我。他其实认识宋韫玉吗？难道宋韫玉其实找过他？
宋韫玉会想让他喜欢上自己吗？
她勾引他？
即使只是一闪念，想到这种可能，我心头还是仿佛一下变得清明，那些愧疚的细小牙齿似乎暂时停止了咬啮。
“你认识她？”不等他回答，我暗咬着牙说下去，“有个事你可能不知道。其实她喜欢的是我。”
吴明简挑起眉。包容的脸相。
“然后呢？你怎么处理了这件事？”
我又一次乱了方寸。他从不按我的预想行事。我又忘了他是一潭秋水，我以一己度量掷出的石子，本不足以激起他的波澜。
我张口结舌。
“我……我就，我就告诉她我喜欢的是你嘛。对，就这，然后让她别再和我说那些了。”
拙劣。
他依然平静轻松，看不出有什么暗涌。没有一丝臧否的意思。
“她喜欢你啊，也可以理解嘛，”他淡淡地回应，轻声怕打扰教室里午休的人，“可以看出来她很珍视你吧。我觉得她是你挺好的朋友。”
“你们还应该多谈谈。”他下了定论。
我按捺不住地蹙起眉。本想问他从何而来这种结论，但上课铃响了。吴明简起身示意我先进门。他随后进屋，没有一丝局促或顾虑，毫不在意别人看到我们一起走进教室。
他的坦荡在我们中间自然地画出距离。他像是个比我高级的动物。他和我看着一样地发生的事情，可我们关注的重心却那样地不同。在他面前，我感到我所感受的、我所在意的，都是些真的无关紧要的事情。
厌倦和疲惫匆忙地涌起来。我瘫坐下去。
人真的可以后天变成同性恋吗？
我不清楚。我在放学路上拦住一个人走的宋韫玉。
“你不喜欢男生吗？”我问。
宋韫玉眼睛里有闪动的惶惑的光。
“我不知道，含瑛，我不那么清楚……”
“你之前还说和吴明简谈恋爱会不错，”我捉住这个漏洞咄咄逼人地问下去，“你去见过他吗？你想和他谈恋爱吗？你想过吗？”
光熄灭了。我看见的是她黯淡的眼睛。
“含瑛，我还以为你来找我说话不是为了男人。”
宋韫玉的语气逐渐变得有些冷漠。
“你想知道吴明简啊？我不喜欢他啊。我怎么可能喜欢他，”她看着我的衣领部位，半低着头，似乎想隐藏自己的表情，“但我是见过他。”
“我本来确实是想勾搭他来着。我比你自然见的人多得多，我知道他们男生都吃哪一套。但他比谁都聪明得多，他清楚我要干什么。
“但他也没有说我什么。他只是想知道我为什么要这样。我就都告诉他了，我说你在和他谈恋爱，我说我喜欢你，我说也许你只是需要一点时间。他就只是很认真地看着我，他没有说什么话，就只是一直点头。
“然后他告诉我你们其实没有在交往。但他也觉得我不该现在和你说什么，他觉得你不能正视自己的感情。我觉得他根本就是在说你脑子不清楚。
“我其实挺看不上他这样人的，明明不是别人的什么人，就能对人指点迷津了？但我不能这么说呀，我就装得很佩服他的样子，想先当上他的熟人朋友，以后再另想办法。
“但他可能还是明白我什么意思，就让我走了。他真的挺客气的，他说晚上怪黑的，女孩子的话不安全。他确实是个好人。”
宋韫玉说完一段话，漠然沉默地凝视着我。像是在等待宣判，等待我用一句“滚”来结束这一切。她从一开始就已经认定自己有罪，而我是她的宣判官。
而实际上，我早已失去一开始兴师问罪的气势和兴味。看着宋韫玉绝望的脸，我感到一阵内疚：为什么我在对她吼？但厌倦已经开始吞没我的其他情绪。我终于在失去一切了，失去一成不变的稳妥生活，失去曾经以为遥不可及但美好的期望，失去我曾经固守的尊严，而现在，与本来从未对不起我的宋韫玉在街边对峙。
我像个演员。
按照没有他人知道的剧本，独自表演着主角，把别人擅自当作舞台上的棋子。
我不知道该等待谁的宣判。
吴明简说：从广义上说，没有人有罪。
彼时我已经决定，不久我就将离开这里。我已经说服母亲让我去参加省一中的高考训练，为期一年，仅针对几所合作校的推荐名额和本校的尖子生。过几天我就将去提交申请，以我的成绩应该没有太大的问题。意外地，听了我对这个训练好处的宣传，她并没有过多地阻拦。相反，她叹了口气，说，你终于好好地为自己的未来着想了。这让我不禁开始反思自己过往的种种，或许一切确实未必如我的所想。或许她并没那么想控制我，只是始终不相信，活在虚无中、感情用事的我能自己安排好自己的未来。其实我也没那么相信。
但关于吴明简，我并没有完全成熟起来。
我还有一些话想和他谈谈。
我在报纸上看到某地同婚合法的新闻。我剪下来拿去问吴明简。
“他们追求平等的权利，”我指着那上面的字问，“因为他们认为，人们不该因为他们天生的取向而歧视他们。你认为性取向是天生的吗？一个人可能后天变成同性恋吗？”
“那无非是一种选择，”他抬起头看我，相应地拿出了认真的态度，“性取向无非是一种选择。人不应该被这些外在的标签所束缚，无论那标签的形式是什么。”
这不能解答我的疑惑。宋韫玉爱我吗？她喜欢我，而不是同性恋吗？她会喜欢吴明简吗？我到底该怎么做？
我看着吴明简安然的眼睛。
“那你考虑过，你可能喜欢的是男生吗？”
“我还没有遇到过喜欢的男生。可能我不算是喜欢男生的吧。”他依然认真地望着我的脸。
我感到一切都是那么的合理且自然。
就好像我真的成熟起来了一样。
炎夏的蝉鸣声逐渐次第响起，坐在教室里看着窗外，有时就会有蝉声扑面而来的感觉。骄阳的亮色大片毫不吝惜地倾泻下来。曾经盛开过的花朵早已铺满泥土，在每个午后交织天地的倾盆大雨中，逐渐随污泥流走。
我已经拿到特训班的准入证，几天后就该坐上往省会去的高铁。回想之前在此地度过的十几年，几乎也没有什么留恋的人要告别。但想到宋韫玉，我总还是觉得该再见她一面。
至少我们之间，应该是坦诚相对的。
我来到约定的咖啡馆。宋韫玉早已在那里等着，她穿着白裙子、化了淡妆，虽然手里还拿着支笔，看着反倒不如以往在学校那么娇艳明丽。倒不如说她看起来成熟得多了，像有二十几岁，再不像是那个哭着和我说“你看一看我”的女孩儿了。
我们的生命力都流逝了。
“吴明简不知道你要走。”她笃定地说。
“他不知道。”我笑笑。笑容逐渐沉落，抬起头看宋韫玉的眼睛，“我是想问你来的。你是真的喜欢我吗？”
宋韫玉将十指在桌上抵成一个三角。
“你似乎不那么愿意我喜欢你啊……所以不喜欢你了。”
我本想从从容容地叹一口气，笑着说我知道了。可在我想出合适的笑容弧度之前，眼泪已经一滴滴从眼眶滑下来。
“我们曾经是朋友。我没有存心伤害过你，”我的声音听起来比我平常更虚弱，好在没有哭腔，“你为什么这么恨我？”
何必说什么喜欢我？就因为我喜欢上一个男生？
我仍觉得错不至此。
或许是我从来没有用心了解过她。
“我们做的都谈不上无可挑剔。”宋韫玉看着泪流满面的我，表情没有任何恶意，只是纯然的怜悯。“这一切无非是如你所愿。就让它们都过去吧。”
“你究竟为什么要骗我？”
我不相信宋韫玉之前的话。她除了和我说的那些话，没有任何表现看起来是喜欢我的。
而宋韫玉只是摇了摇头。她小口小口抿着咖啡，没有再说话。
我强坐了一会，按捺不住既急且恨的心情，决心起身就走。意外的是，我拿着包站起来时，宋韫玉竟然和我同时站了起来。
尴尬得就像以前很多很多次的默契。
愣了愣，宋韫玉坐下了。她点头示意，让我先走。她说：我的饮料还没喝完。
我转身时看见她在手边的餐巾纸上涂写什么。
我未动几口的咖啡尚带着余温摆在桌上。我没有再回头，直接离开了。
宋韫玉起身离开。杯里冷掉的咖啡最后并没有喝完。
桌上的餐巾纸上写着：我爱你，不敢凝视你。正如我对自己一样。