莼鲈之思

一个人小时候吃惯了的故乡美食，怕一辈子也是忘不掉的。

《世说新语·识鉴》中记载：张季鹰辟齐王东曹掾，在洛，见秋风起，因思吴中莼菜羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵！’遂命驾便归。俄而齐王败，时人皆谓为见机。张翰此事被传为佳话，“莼鲈之思”也就包含了思乡之情、归隐之志的含义。

故乡，是美好记忆扎根的地方。有父母的宠溺爱护，有玩伴的欢声笑语，有同窗的朗朗书声，有思念中的青涩懵懂。九十年代中后期，读书的孩子们，哪个没有在下学路上拿着几角钱买零食的欲望？我们在老奶奶推的车上买小小份量的粘牙糖、戒指糖、酸梅粉、唐僧肉，在小卖部买北京麻辣方便面、小浣熊干脆面、冰峰汽水、健力宝。路过音像店，看看自己喜欢的明星的音像带，对着专辑照片深深发呆，那个时候还是9元8角一盒正版磁带在售卖。小学六年级的我，最大的梦想是好好学习多得些零花钱，凑齐黎明出过的全部磁带。直到初中在学校的跳蚤市场，我才补齐了那些在我还没有认识他的岁月里，他出过的老专辑，虽然那个时候已经进入到光碟时代，但依然有种心愿完成的满足。喜欢很简单，“一见钟情”、“再见倾心”这种词语完全可以毫不客气的用上，就是没有理由的眼缘。

小时候跟随父母走过很多地方，也许后面的岁月里我自己还会走更多的地方，但在对这个世界记忆启蒙的时期，我在古城西安，一个烙满“秦”的地届，地方叫秦地，人叫秦人。我们那个地方，好吃的多，也不像闽地茶道、粤地饮食那么多讲究。一天三顿想吃什么都能吃，你见满路的“魏家、王家、张家、孙家”凉皮肉夹馍店，就没有一家口味太差的，早中晚进店门，客人都是络绎不绝。有一条著名的小吃街叫“回民街”，就在钟楼往西的城门楼进去。以前我们念高中在北城墙根儿，中午同学们还会找机会，一起坐公交车去回民街吃饭，酸菜炒米、粳糕、麻酱凉皮、八宝粥、灌汤包、羊肉泡馍，西安的名小吃在这条古老的街上应有尽有，念高中的孩子们一边吃着美食一边还找到了一点翘学的快感，当然最后都得急赤白咧的几口狂塞完，赶紧跑回学校上课。

要说秦地美食，随着中国社会的发展，逐渐的全国各地也都开了分店，特别是北京这种四方来客大荟萃的地方。再不济在网络上也能买到解解馋，但有这么一样东西，还真是只有在当地才能吃到，叫“浆水鱼鱼”。每到夏季的时候，老西安人在家里会做这道小吃，可凉吃可热吃，口感酸辣非常滑嫩爽口，开胃健脾功效显著。这道小吃，从我离秦入京的第一年夏季，就开始想念，常常会在烦闷的26度空调房内幻想，回趟故乡吃碗浆水鱼鱼，才是舒坦了。

这几年，好姐妹偶尔会出差来京，每次都问我要带啥好吃的，给我带过回民龙须酥、临潼大石榴、福瑞德的五仁油茶。有次我跟她说你给我带锅盔吧！她回西安立马给我寄了一箱石子馍、棒棒馍和油酥锅盔，还做嫌弃状的说：你咋爱吃这？爱吃是真爱吃，我收到馍如收到宝一样开心，就是想念啊！满街的面包店再香气扑鼻，在我心里依然是舶来品，只有这从小就吃的面点才是那个记忆里的香味儿。说起这锅盔也是能和“秦”挂钩，起源于周文王，做兵士军粮，到秦朝征战较多，锅盔又好带不易腐坏，更是发扬光大。秦人制作的锅盔，个儿大、饼厚、瓷实，士兵带在身上还能起到对弓箭的防御作用，类似于现在的防弹背心。所以“锅盔”这个名字，就是用锅烙出来的硬面盔甲。秦人出门，家中必烙锅盔，让出门人带上，还可以加上芝麻、花椒叶，做成五香的、椒盐的、油酥的等等口感极好。

图片发自App

记得在俄罗斯的时候，超市里摆卖的都是很古老的大饼干一沓一沓，还有那种很瓷实笨拙看上去很腻的甜点和蛋糕，我和晓明看来看去也无从下手，提不起一点兴趣。但是同行的大爷大妈们都很兴奋，说这个好吃味道香，因为这是学俄语的他们年轻时记忆里的美味。社会的车轮在转动，变革的时代里，每一代人，都对美食有着相同却也不同的思念。

图片发自App

古有张翰弃官奔莼鲈，我就在想现在人会在什么样的场景下，破釜沉舟的要回故乡吃那一口美味。对大多数远离故乡人来说，思念一直都在，行动的时间却是被拖的遥遥无期。父亲爱吃炉面，也叫“焖面”，一种用干细面在锅里加上五花肉和豆角蒸出来的面食。他每每回家，吃奶奶做的炉面都畅快淋漓、赞不绝口。母亲后来也学着做，几乎每个月都会做几次，从第一次做时满脸洋溢求表扬的表情，到数次之后依然收获“不错，还是我妈做的好吃！”的评价，也平淡下来不多做什么评说，只是这件事倒是十来年一直坚持了下来。也许爱就是，我爱故乡的味道，这味道要来源于那片土地那个人；爱也是，我帮你在远离故乡的地方，满足你的心愿解解你的馋。